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Ute Fendler
Université de Bayreuth

Fabulations ou imaginaires vacillants : l’écriture
de Rakotoson et Raharimanana entre histoire,
mémoire et urgence du social
Résumé : Les deux auteurs malgaches, Michèle Rakotoson et Jean-Luc
Raharimanana, comblent des vides de mémoires en créant des récits avec
des procédures narratives variant du récit autobiographique en passant par
l’historique jusqu’aux éléments de tradition orale pour créer des textes préemptifs.
L’entrelacement entre les références réelles et fictives est analysé en appui sur la
notion de « fabulation » empruntée à Deleuze et sur celle de « mi-connaissance »
de Flahaut.
Fabulation, Littérature préemptive, Madagascar, Mémoire

L

es deux auteurs malgaches, Michèle Rakotoson et Jean-Luc
Raharimanana, consacrent une grande partie de leurs œuvres
à la question de la mémoire et à la réflexion sur la manière dont
les silences de l’histoire peuvent être surmontés. À travers cette
recherche de la meilleure façon de dire et de transmettre les non-dits,
ils nous proposent des textes qui suivent des modèles génériques
différents, incluant des fragments de journal de voyage, des textes
autobiographiques, et des textes issus de la tradition orale comme
des chansons et des proverbes, dans une écriture circulaire qui
tisse un réseau intertextuel et intermédiatique.
L’arbre anthropophage, récit publié en 2004 par Raharimanana,
relève de ce jeu textuel, oscillant entre différents genres, tentant de
trouver une manière de rendre visible cet entrelacement de diverses
couches d’imaginaires dans lequel l’auteur intègre un récit sur
l’arrestation – réelle – de son père. Pareillement, le dernier texte de
Rakotoson, Juillet au pays. Chroniques d’un retour à Madagascar
publié en 2007, se présente comme une sorte de journal de voyage
ancré dans une réalité datable et développe en même temps un
imaginaire de l’altérité du voyageur, du narrateur et de l’auteur
exilé.
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Les deux récits naissent en réaction à la crise politique et
économique de 2002, qu’ils ont besoin de raconter pour rompre
le silence, l’occultation des faits qu’ils thématisent tous les deux
comme un obstacle à la construction d’une mémoire, et partant
comme un obstacle à un changement futur. Malgré l’éloignement,
en raison de leur exil politique en France, les auteurs sont toujours
à l’écoute des événements qui se produisent dans leur pays natal,
ce qui apparaît clairement dans les récits cités ci-dessus, dont la
narration se construit sur un glissement entre réalité vécue et fiction.
Les textes abordent en effet ouvertement les problèmes urgents de la
vie quotidienne, sociaux, économiques et politiques. Une différence
s’y inscrit certainement due à l’appartenance à deux générations
différentes. Pendant que Rakotoson retourne à Madagascar pour y
retrouver les lieux de son enfance et de son adolescence dans une
rencontre immédiate, Raharimanana continue à vivre en France et
construit la mémoire de loin et dans des voyages de durée limitée.
Malgré cette approche différente, les deux auteurs réclament – face
à une situation précaire – que l’écriture réponde à l’urgence sociale
et politique et rompe le silence.
Pour l’analyse de ces deux récits, je voudrais surtout recourir
à deux approches qui permettront de saisir la particularité de ces
textes, particularité qui réside surtout dans leur auto-réflexivité, une
écriture méta-réflexive qui interroge précisément ces problématiques
du silence et de l’urgence.
François Flahault, parmi d’autres critiques, propose en particulier
quelques notions essentielles fort intéressantes pour mieux saisir
cette relation entre le réel et le fictif à partir d’une étude de contes, un
genre auquel nos deux auteurs se réfèrent souvent. Pour Flahault,
parler de la réalité dépend donc largement de conventions dans une
communauté qui se met d’accord sur ce qu’elle désigne comme
telle. C’est pourquoi il suggère de parler plutôt de croyances et de
mi-croyances, qu’une communauté partage plutôt que de parler de
réalité. Et il précise cette notion de mi-croyances comme suit :
Pour illustrer sa réflexion sur la répartition des perceptions du monde entre un
réel et un fictif, il attire d’abord l’attention sur le fait que la perception dépend de
la disponibilité, « la posture mentale » du spectateur (Flahault, 2005 : 39). Ensuite,
il part de l’expérience d’un enfant qui perçoit la réalité d’abord à travers les autres
pour expliquer que l’apprentissage de la réalité vécue par nos sens est aussi un
apprentissage à travers la parole, parce que l’expérience enfantine de la réalité est
toujours une mise en relation avec la réalité vécue et racontée, expliquée par les
adultes.


L’« ensemble des représentations dont nous considérons qu’elles correspondent à
une réalité, bien que cette réalité ne nous soit pas donnée par les sens » (Flahault,
2005 : 38).
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[…] on trouverait des représentations qui, à force d’être reçues
pour vraisemblables, forment la toile de fond de nos évidences.
Cette extrémité de la zone de mi-croyance serait donc contiguë
à des représentations qui sont pour nous fondatrices de la réalité
(les liens qui nous rattachent à nos proches, notre place dans un
réseau social, le calendrier, la monnaie, etc.). À l’autre extrémité de
l’éventail, on trouverait des représentations communément reçues
mais qui pourtant, lorsqu’elles sont réactivées par le discours d’un
bon orateur, par un film efficace ou par une cérémonie prenante,
produisent en nous un effet de mi-croyance (Flahault, 2005 : 46).

Des fictions peuvent donc se faire accepter comme des faits
réels, de même que l’inverse peut se produire. Pour Flahault, cette
réversibilité est un indice du glissement qui s’effectue entre ces deux
pôles que sont la fiction et la réalité, et dont la définition dépend
des conventions et des croyances propres à chaque communauté
culturelle. Les mi-croyances font aussi partie des imaginaires,
elles relèvent d’images partagées qui sont placées dans différents
contextes narratifs selon les besoins des auditeurs.
Nous retrouvons ce jeu de glissement dans les textes de nos
deux auteurs, jeu qui crée des imaginaires vacillants dans des textes
caméléons, des textes qui oscillent entre différents genres. Ainsi, les
narrations se muent constamment pour questionner les croyances
(traditionnelles, nationales, politiques, etc.) qui, pourtant, se trouvent
souvent à la base de situations délicates, même d’urgence, comme
par exemple le racisme qui est basé sur des « croyances ».
La deuxième approche à laquelle nous nous référons est celle
du chercheur Stephen Muecke, qui complète celle de Flahault, car
Muecke développe la notion de fabulation dans le contexte des
littératures indianocéaniques.
La fabulation implique « inventer » en relation avec un problème
ou une situation qu’on doit remédier, particulièrement en relation
avec la situation du « peuple qui est absent ». […] De cette manière,
la fabulation inclut l’auteur et le peuple qui se rapprochent l’un
de l’autre. […] La fabulation fonctionne le mieux lorsqu’étant en
suspens entre l’oral et l’écrit, le réel ou l’imaginaire, comme elle
n’est ni un document ni de la fiction, mais une forme d’énonciation
ficto-critique qui oscille entre ces pôles. Ce n’est pas de la fiction
racontant de l’indéterminé ; il s’agit plutôt d’une méthode d’écoute
qui « n’écoute » pas seulement les mots mais aussi les structures
discursives qui sont à la base de la combinaison des mots pour
créer du savoir ������������������
(Muecke, 2010 : 33 ; nous traduisons).
“��������������������
Fabulation involves inventing in relation to a problem or a situation that must be
remedied, particularly with regard to the situation that of ‛the people who are missing′.
[…]��������������������������������������������������
So fabulation involves the writer and the people moving towards one another.�
[…] �����������������������������������������������������������������������������
Fabulation works best hovering between the oral and written, the real or the
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	������������������������������������������������������������������
Il se réfère aux réflexions que Gilles Deleuze a développées dans
son livre Image-Temps :
Ce constat d’un peuple qui manque n’est pas un renoncement au
cinéma politique, mais au contraire la nouvelle base sur laquelle
il se fonde, dès lors, dans le Tiers-Monde et les minorités. Il faut
que l’art, particulièrement l’art cinématographique, participe à cette
tâche : non pas s’adresser à un peuple supposé, déjà là, mais
contribuer à l’invention d’un peuple. Au moment où le maître, le
colonisateur proclament « il n’y a jamais eu de peuple ici », le peuple
qui manque est un devenir, il s’invente, dans les bidonvilles et les
camps, ou bien dans les ghettos, dans de nouvelles conditions de
lutte auxquelles un art nécessairement politique doit contribuer.
L’auteur de cinéma se trouve devant un peuple doublement
colonisé, du point de vue de la culture ; colonisé par des histoires
venues d’ailleurs, mais aussi par ses propres mythes devenus des
entités impersonnelles au service du colonisateur. L’auteur ne doit
donc pas se faire l’ethnologue de son peuple, pas plus qu’inventer
lui-même une fiction qui serait encore une histoire privée. Il reste
à l’auteur la possibilité de se donner des intercesseurs, c’est à dire
de prendre des personnages réels et non fictifs, mais en les mettant
eux-mêmes en état de « fictionner » de « légender » de « fabuler ».
L’auteur fait un pas vers ses personnages, mais les personnages
font un pas vers l’auteur : double devenir. La fabulation n’est pas
un mythe impersonnel, mais ce n’est pas non plus une fiction
personnelle : c’est une parole en acte, un acte de parole par lequel
le personnage ne cesse de franchir la frontière qui séparerait son
affaire privée de la politique, et produit lui-même des énoncés
collectifs (1985 : 283-284).

Cette fabulation, qui, quand on transfère cette notion du cinéma
à la littérature, est une mise en scène dialogique des narrations,
comme nous allons le voir chez Rakotoson et Raharimanana, trouve
une continuation dans ce que Muecke appelle « artful politics » :
C’est une politique de la manière de voir et d’écouter qui instaure
une langue étrange à naître, une langue qui défie toute distinction
ferme entre la description et la fonctionnalisation�����������
(2010 : 34 ; nous
traduisons).

	Ce que Flahault appelait les croyances et mi-croyances
à problématiser et à utiliser pour renforcer d’autres « réalités
convenues » prend, chez Muecke, une dimension politique. Le
bruissement de diverses voix, positions, « croyances » qui traversent
imaginary, being neither a document nor a fiction, but a fictocritical form of enunciation
that oscillates between these poles. This is not the romance of the indeterminate; it
is a listening method which ‛hears′ not only the words but the discursive frameworks
which are the practice for putting words together as knowledge”.
“�����������������������������������������������������������������������������������
This is a politics of seeing and hearing such that a strange kind of language will
have to come into being, a language which will challenge any firm distinction between
description and fictionalisation and which will introduce a queer defamiliarisation
into the heart of the most familiar experiences in order to project reality and not
normalise it”.
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l’écriture, contribue à la construction du savoir et à celle de la réalité.
Cette production artistique, dont parle Muecke, donnera naissance à
une littérature « étrange » qui doit mettre mal à l’aise, une littérature
qui oscille entre les différents pôles, et les différentes croyances et
crée ainsi une autre réalité, des options possibles qui se projettent
dans le futur.
Lisant les textes de Rakotoson et de Raharimanana à la lumière
de ces deux perspectives critiques, il apparaît que le glissement entre
le réel et le fictif s’avère faire partie intégrante d’une construction du
savoir nécessaire pour dire et affronter l’urgence.
Le réel et le fictif ?
Rakotoson clôt ses chroniques sur les mots suivants :
Où est la vérité ? En malgache, on dit marina pour la vérité. Et pour
y parvenir, on cherche le rariny et le hitsiny ; pour arriver à un tissage
régulier on rassemble les fils, on les tire et on les croise.
Mais dans ce silence-là, qui est passé dans les trappes du vide ?
(2007 : 203)

Le tissage de la vérité semble se référer à ce que Valérie
Magdelaine appelle « la texture du réel et du temps » en analysant
des romans de l’Océan Indien qu’elle propose de nommer
« ethnotextes », terme qui rend compte selon elle, d’une écriture
intégrant des descriptions de nature ethnographique. Ce type de
texte correspondrait au besoin de dire les réalités, de créer un
espace pour un vécu passé sous silence ou écarté :
Le roman, en revanche, constitue un genre privilégié pour prendre
en charge ce processus de redéfinition et de réinvention de
l’expérience de l’individu et de ses liens avec l’île, de l’élaboration
d’une texture du réel et du temps. L’hybridation entre fait et fiction
permet de mettre au jour cette texture qui casse les limites et les
cloisonnements des genres, diffuse un discours dans l’ensemble de
l’espace social dont en même temps il constitue l’un des produits
(2010 : 193).

Le processus d’hybridation du texte dont parle Valérie Magdelaine
se retrouve dans les désignations des textes de Rakotoson et de
Raharimanana : respectivement récit et chronique, termes qui
mettent en avant le refus de recourir à la catégorie « roman » dans
une acception purement fictionnelle.
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Dans la mesure où la question de savoir comment briser le silence
et comment dire la mémoire est cruciale pour les deux auteurs, ils
ne cessent de la poser dans une écriture autoréflexive. Ils quittent
le terrain de l’ethnotexte pour aller vers une écriture de fabulation,
une écriture de paroles en acte.
Raharimanana, pour sa part, place ses réflexions sur l’écriture tout
au début de son récit. Il y évoque la problématique de la signification
de l’écriture dans le contexte traditionnel de Madagascar, qui
réservait l’écriture et la lecture au sacré :
Histoire rêvée, histoire cachée, rites magiques ou simples dispositifs
sociaux, pratiques et consensuels. Tout pouvait s’écrire. Et tout
ce qui pouvait s’écrire était sacré car concernant la vie en totalité.
Mais le sacré ne saurait être divulgué à tous. Trop primordial pour
sortir du silence. […] Imaginaire secret. Réalité confisquée. […]
(2004 : 21).

La complexité de l’écriture et son lien à la réalité se potentialisent
dans ce contexte : l’écrit est sacré, la distance entre l’écrit et la
réalité est une distance créée pour garder le secret, mais pas pour
établir une barrière entre le réel et le fictionnel. Au contraire, comme
Raharimanana le dit lui-même : « L’imaginaire de l’écriture dans ce
contexte est étroitement lié à la réalité » (ibid.).
Le conflit entre le besoin de garder un secret et l’urgence de dire et
de nommer les réalités, est doublé par la relation de l’écrivain – exilé
– à la réalité : être loin et proche à la fois, avoir la distance nécessaire
pour accéder à une vue d’ensemble, mais aussi se permettre de
transgresser les conventions. Les enjeux de cette perspective qui
oscille entre le lointain et le proche, sont relevés par Stephen Muecke
qui transfère ces notions du cinéma à la littérature en se basant sur
Deleuze. ������������������������������������������������
Il cite celui-ci dans l’article « Fabulation » :
« ������������������������������������������������������������������
Ce qui doit être filmé », dit Deleuze, « c’est la frontière, sous
condition que cela serait contré par le cinéaste dans une direction
et par la figure réelle dans le sens opposé : le temps est nécessaire
ici, un certain temps est nécessaire qui fait partie intégrante du film ��
»
(2010 : 34 ; nous traduisons).

Deux points en particulier sont intéressants pour notre lecture :
premièrement, l’aspect de la perspective et, deuxièmement, l’aspect
temporel sur lequel nous allons revenir plus tard.
“What
�������������������������������������������������������������������������������������������
has to be filmed”, says Deleuze, “is the frontier, on condition that this is equally
crossed by the filmmaker in one direction and by the real character in the opposite
direction: time is necessary here: a certain time is necessary which constitutes an
integral part of the film”.
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Sur le plan narratif, d’abord : le « regard » de la caméra doit capter
celui du personnage pour établir une relation entre le narrateur et le
récit narré, élaborant ainsi une situation de face-à-face qui crée en
même temps une relation avec le spectateur. C’est la perspective
de la caméra qui lui attribue une place en dehors du film, mais
toujours en relation avec les personnages dans le film. Le croisement
des regards – de la personne filmique et du spectateur – permet
d’intégrer le spectateur dans l’histoire racontée. Il se produit alors
un vacillement entre le réel et le fictionnel, un continuum qui se
développe grâce aux perspectives alternées dans la mesure où, à
travers le regard, le spectateur se lie au personnage fictif et intègre
ce dernier dans son monde « réel ».
Muecke propose donc la notion de « fabulation » pour décrire
cette situation dialogique entre deux personnes, réelles ou fictives,
comme nous l’avons vu ci-dessus. Cette mise en scène d’un
dialogue se retrouve aussi dans les récits de Michèle Rakotoson.
Dans le chapitre intitulé « histoire », la narratrice se met à l’écoute de
ce que les gens disent ou ce qu’ils taisent : en déambulant dans les
rues – elle consacre aussi un chapitre à l’« errance » – elle capte des
bribes de conversations ou de chansons tout en se souvenant de sa
jeunesse passée dans ces endroits. Ainsi elle décrit, par exemple, un
endroit qui a été transformé en un petit magasin qui sert aussi d’abri
au propriétaire, sa femme et son enfant. Le « repas du nécessiteux »
lui fait revenir à l’esprit une chanson, citée en malgache. Dans la
représentation scripturale, les mots nous sont présentés en italiques
et, derrière ceux-ci, les mêmes mots en lettres plus larges, mais
d’une visibilité plus faible en lettres cursives, apparaissent en
filigrane (rappelant un manuscrit fané en palimpseste). Suit une
traduction en français :
Quand le ventre est affamé, l’esprit erre sans but,
Même les ancêtres bénisseurs ne viennent plus protéger…
Nous ne savons plus où est la réalité (2007 : 108-109).

La superposition en filigrane suggère les mots oubliés, ou passés
sous silence, et en même temps, ces strates semblent faire allusion
à l’écho des voix, à la sonorité des chansons, au bruissement des
voix que l’auteure capte et intègre dans son récit. Rakotoson réalise
donc ce tissage pour trouver la vérité selon le modèle malgache
– proche de l’idée de fabulation développée par Muecke : Rakotoson
va vers l’autre, elle écoute, elle cherche, elle place les bribes de
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conversation et de souvenirs dans un nouvel ordre qui leur donnerait
sens, et qui serait à la base de la construction et de la transmission
du savoir.
Chez Raharimanana, nous trouvons encore une réflexion sur
l’écriture relative à cette question :
Qu’est-ce qu’écrire sinon habiter le silence ? Fouiller dans ce qui
n’est pas dit encore, dans ce qui retournera de toute façon dans
ce même silence.
Émerger des abîmes du sens et chercher l’autre où se réfugier.
L’autre qui lira. L’autre qui acceptera peut-être de vous accueillir
(2004 : 20).

Dans ce passage, on retrouve cette idée d’un silence à surmonter
pour établir un échange qui permettrait la fabulation, l’alternance de
l’écoute et de la parole.
La nécessité de surmonter le silence devient évidente à travers
un thème omniprésent dans le contexte malgache, notamment
l’appartenance ethnique et les catégorisations en fonction de
l’apparence physique. La rencontre de Raharimanana avec un
homme de la rue illustre cette problématique :
– Vois-tu, enfant, me dit cet homme, tireur de pousse-pousse de
son état, vous les Merina, vous ne cessez de nous insulter, mais
nous les Antaimoro, nous sommes plus nobles que vous.
– Je ne suis pas Merina, me défendis-je.
– D’où viennent alors tes parents ? (ibid. : 31)

Ce dialogue ouvre une longue liste de proverbes et de chants,
qui sauvegarde l’expérience douloureuse de l’esclavage, comme
par exemple : « Un esclave chantant plaintivement le soir : ce n’est
pas de tristesse mais de faim » (ibid. : 38).
Le narrateur ne trouve pourtant pas de réponse dans les pièces
d’un patrimoine oral et reste troublé par cette question de son
origine qui reste irrésolue. Ainsi, Raharimanana met en scène le
croisement de plusieurs perspectives, qui remettent en question
le silence tout comme le savoir partagé, les convictions, ou les
imaginaires communs, les « mi-croyances ». Dans la rencontre
entre le narrateur-Raharimanana et le tireur de pousse-pousse,
se confrontent plusieurs mi-croyances qui sont ébranlées par la
perspective de l’autre, extérieure au système narratif, ou comme
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Flahault le formulerait : « […] pour moi ils font partie de la réalité
alors que l’observateur extérieur, lui, voit cette partie de la “réalité”
comme façonnée, inventée et donc, au sens étymologique du terme,
fictive » (2005 : 42).
La confrontation de deux lectures divergentes sur l’histoire des
origines ethniques des populations vivant à Madagascar montre qu’il
y a presque toujours plusieurs possibilités de donner sens à des
faits. Ainsi, il y a des narrations dont on peut retracer les éléments
historiques, mais qui alimentent également la construction de mythes
et de fictions.
L’urgence : la question du temps
En arrivant à l’aspect temporel, nous devons rappeler la citation
de Deleuze sur l’image-temps, où il attire l’attention sur le fait que
pour établir une relation entre le cinéaste, le personnage et le
spectateur, il faut du temps, car il faut mettre en scène l’alternance
des perspectives qui doivent se croiser pour construire un imaginaire
commun.
La littérature est aussi l’art qui s’inscrit dans le temps : elle a
besoin du temps pour la création, pour la réception et pour établir
le lien entre les deux. Comment peut-on parler donc de l’urgence
du social dans les imaginaires et dans la littérature ? Le concept
de « artful politics » de Stephen Muecke, toujours en se référant à
Deleuze, pourrait être utile pour éclairer cet aspect :
Les lieux et les matériaux – dans la forme qu’ils prennent et la
manière dont ils peuvent être transformés – parlent à l’écriture ou
à la manière dont les histoires sont racontées. Le « réassemblage »
des forces est une voie pour recréer le monde de l’océan Indien,
un monde ancien reconstitué comme un monde contemporain à
travers la pratique de ce que j’appelle « artful politics » [politique
artistique]�����������
(2010 : 34 ; nous traduisons).

Muecke développe cette notion de « artful politics » en mettant
l’accent sur l’aspect de la fabulation qui permet de projeter une
certaine idée de la réalité dans le futur. Cette idée de recréer le
monde en redisposant les fragments du réel dans un nouvel ordre qui
répond à une nouvelle situation tout en inventant un autre langage
�����������������������������������������������������������������������������
“The places and the materials, in the form they take and the way they can be
transformed, talk to the writing or to the way stories are told. This reassemblage of
forces is a way of re-creating the Indian Ocean world, an ancient world reconstituted
as a contemporary world through the practice of what I call ‛artful politics′”.
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qui se créolise, permet de décrire les démarches esthétiques que
Rakotoson et Raharimanana pratiquent.
	Raharimanana interrompt son récit L’arbre anthropophage, qui
se veut une recherche des mythes et des croyances du peuple
malgache, pour mieux cerner les mécanismes du silence. Dans la
deuxième partie, il réagit dans l’urgence à l’arrestation de son père,
il en raconte les péripéties pour dénoncer l’engrenage dans lequel
est pris ce dernier. On pourrait reprocher à l’auteur de n’avoir publié
le récit que deux ans après ces événements qui demandaient une
prise de position immédiate. Mais la narration permet de faire revivre
les événements en brisant le silence. La fabulation inclut le lecteur,
comme nous l’avons vu auparavant. Raharimanana insère entre les
descriptions de ses tentatives pour obtenir la libération de son père,
des fragments de l’histoire malgache et ses réflexions sur l’écriture
qui mettent justement en scène ce dialogue dans l’urgence :
Mais vois, entends…
Tout dire. Ne rien omettre au risque de déposer les mots au seuil
de l’incompréhension. Scander à n’en plus finir. Chanter. Ouvrir une
légende sans limites. Bousculer l’évidence de la lecture, le confort
des récits. Qu’ai-je à nommer ce que l’on accepte déjà ? Qu’ai-je à
narrer une histoire mille fois rapportée ? Qu’ai-je à trahir et à fixer
des êtres qui ne rêvent que de liberté ?
Ne nommer que dans le flou absolu. Ne convier les âmes qu’au
banquet des rêves pour que se désagrège la certitude du réel. Je
suis celui qui se déconstruit pour se retrouver enfin. Je suis celui
qui se refuse achevé, celui qui finalement n’aurait choisi de vivre
que l’errance de sa décomposition. Que mon encre soit de tracés
et non d’écritures. Que mon encre soit de sang et de filaments et
non de chair. Je suis celui qui se recrée au fil des pages, au fil des
désirs de lecture, au fil des envies de songe et du temps qui ne
meurt pas… (2004 : 236)

	Dans ce passage, Raharimanana esquisse un programme
d’écriture d’urgence qui – indépendamment du temps qui passe
– reste d’actualité. Il ouvre cette partie par une invitation adressée
au lecteur, qui, même s’il ne le comprend pas encore, va apprendre
les événements en lisant : il suit les étapes de l’événement à travers
une narration qui « devient réalité » dans le processus de la fabulation
entre le narrateur et le lecteur, un processus non déterminé, ouvert
aux impondérables. L’écrivain se mue en une instance qui reçoit,
transforme et fabule les péripéties qui réclament une intervention
d’urgence, et cette instance se fait et se re-fait à chaque lecture.
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	Chez Rakotoson, la démarche est autre, parce qu’il s’agit de
« Chroniques d’un retour à Madagascar » comme l’annonce le soustitre de son récit. Dès le début, elle lie les deux lieux, Madagascar et
la France, autant qu’elle combine l’écriture avec les images. Ainsi,
la réflexion sur l’exil et la recherche de la mémoire sont liées aux
images qui resurgissent. Cette combinaison donne des points de
repère dans sa recherche du passé et du présent. Le voyage effectué
par la narratrice est ainsi très concret, fournissant des informations
précises sur la date – 1er juillet 2002 – de même qu’une carte de
Madagascar qui indique au lecteur la destination sur la page droite,
et en regard sur la page gauche, la narratrice décrit son départ avec
les angoisses ressenties, les incertitudes liées à l’éloignement dans
le temps et dans l’espace. Le deuxième chapitre s’ouvre sur une
photo du palais de la reine à Antanarive prise de l’avion, comme
si le lecteur allait suivre les étapes du voyage en avion. Dans ses
réflexions, elle se concentre sur l’aspect spatial, le lieu – dans ce
cas Madagascar – comme lieu de mémoire.
Cette terre-ci, personne n’a eu le temps de la dompter […]. Elle a
la désertification d’une terre de fuite, brûlée, dure, rouge de cette
carapace de latérite qui l’a recouverte, elle est hurlement des
entrailles, humeur remontée des abysses, terre sur laquelle plus
rien ne peut pousser (2007 : 13).

	Rakotoson lie l’histoire de l’île et de ses habitants à sa recherche
individuelle, de manière que sa quête de souvenirs devienne une
quête de la mémoire collective. Son écriture est donc une recherche
en dialogue avec les diverses sources possibles, une fabulation
qui permet aux voix tues ou oubliées d’être enfin entendues. Ainsi,
elle lie les sources orales, la musique, les images, les textes, les
médias, toutes les énonciations possibles dans sa fouille presque
archéologique dans cette île « brûlée ». Elle écrit donc plusieurs
chroniques : celle de sa vie personnelle, celle de sa famille, de son
village, de Madagascar. Elle crée des blocs narratifs qui tournent
autour d’un aspect du réel, de manière connotative, associative,
comme dans un dialogue qui se développe grâce à l’échange de
diverses positions. Cela nous renvoie à la citation mentionnée
antérieurement, notamment :
Où est la vérité ? En malgache, on dit marina pour la vérité. Et pour
y parvenir, on cherche le rariny et le hitsiny ; pour arriver à un tissage
régulier on rassemble les fils, on les tire et on les croise.
Mais dans ce silence-là, qui est passé dans les trappes du vide ?
(ibid. : 203)
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En terminant sur ces réflexions, elle soulève, une dernière fois,
la question de la relation entre réalité et fiction qu’elle adresse ainsi
aux lecteurs. Indirectement, elle esquisse une réponse à la question
primordiale, « pour qui écrivez-vous ? » (ibid. : 29), qui déclenche
également ses réflexions sur les histoires entremêlées. L’écriture
tente ainsi de remplir ce vide avec des voix, des souvenirs, des fils
de narration.
À travers leur effort pour exhumer des mémoires enfouies dans
l’oubli et le flou, les deux auteurs sont très proches dans leurs
préoccupations de faire revivre les souvenirs. En quelque sorte, les
deux récits sont des chroniques qui lient une histoire personnelle
à l’actualité politique du pays et à l’Histoire comme fondement de
tout ce qui vient après.
Conclusion
Les techniques de ces deux auteurs sont assez semblables
en ce qui concerne leurs procédures d´assemblage de bribes
d’histoires orales, d’échos en malgache, de références à des dates
historiques, pour tisser une texture qui lie la fiction au réel. Dans
les deux textes, l’histoire et la mémoire sont étroitement liées aux
manifestations politiques et sociales de l’époque contemporaine,
de telle sorte que les textes donnent à lire un entrelacement de
moments de la vie de la société avec des narrations fictives,
entrelacement qui conduit à une écriture hautement autoréflexive.
Cet ajustement de fragments contient une multitude de fissures,
qui permettent d’entrevoir l’urgence du social qui se transmue en
moments narrés. Le fait que ces moments soient réactualisés dans
la lecture permet leur intégration dans un imaginaire partagé. Ainsi,
les récits – fictifs – peuvent se transformer en base de données pour
des actions d’urgence, dans le sens de la littérature préemptive de
Patrice Nganang (2007), qui postule que l’imagination seule peut
offrir une issue aux impasses politiques et sociales des sociétés
contemporaines.
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